Меховой салон в центре Одессы. Жена, примеряя очередную шубу, спрашивает у мужа:
- Абрам, посоветуй, может эту шубу мне?
- Не знаю, дорогая, не знаю. Здесь все советы такие дорогие.
Гражданская война, дефицит продовольствия, строгие предписания относительно предельных цен на продукты. Рабинович продает гусей по 500 рублей за штук и процветает. Сосед хочет последовать его примеру и помещает в газете объявление, тут же являются чекисты и конфискуют его гусей.
— Яша, — спрашивает сосед, — почему ЧК не приходит к тебе? Ты ведь продаешь своих гусей за те же 500 рублей.
— А что ты написал в объявлении?
— Я написал: продаю гусей по 500 рублей за штуку.
— Ну, ты поступил очень глупо. Я всегда пишу так: "В воскресенье на Соборной площади потерял 500 рублей. Нашедший получит в награду гуся". И на следующий день одесситы приносят мне потерянные 500 рублей...
- Я приехал в Одессу всего лишь с двадцатью гривнами в кармане.
- Должно быть, вы весьма разумно их использовали?
- Конечно, я отправил домой, в Бердичев, телеграмму с просьбой прислать мне денег.
По Одессе быстрее ветра несётся маршрутка. Пассажир, протягивая вперёд деньги: "Передайте, пожалуйста, водителю на венок".
К одесскому причалу пришвартовывается иностранный корабль. По трапу во всем белом бежит капитан. Отправился в город. Неожиданно оступился и угодил в яму с нечистотами. Вылез весь в дерьме. Возмущается. Жестикулирует.
Одессит:
- И шо он кричит?
- Он говорит, что у них такие места флажками обвешивают.
Одессит спокойно замечает:
- Ви ему скажите, шо мы над городом флаг повесили. Он шо, слепой?
Одесса. Симфонический оркестр. Репетиция вечернего концерта. Дирижер обращается к одному из музыкантов:
- Моня, придете домой, передайте мои соболезнования вашей жене. Как можно спать с таким неритмичным человеком?
- Фима! Я вижу, шо ты сегодня совсем не в настроении...
- Та... поехали с Софочкой разводиться... не доехали...
- И шо так?
- Разругались...
Одесса, Привоз:
- Послушайте, любезный, скумбрия, которую я вчера у вас купил, оказалась несвежая.
- Странно, она ведь прямо из моря.
- В таком случае, она, наверное, шла оттуда пешком по жаре.
В Одессе:
- Рабинович, вчера в оперном театре я видел вашу супругу. Она так кашляла, что все на нее оглядывались. У нее что, хронический бронхит?
- Нет, у Сарочки новое платье.
Два одессита беседуют за политику.
- Нёма, а шо такое демократия?
- Демократия, Изя, - это когда ты выбираешь президента. Потом выбираешь парламент. А потом выбираешь страну, куда бы от них сбриться.
Одесса, Привоз. Рабинович покупает скумбрию. Продавец спрашивает, какую часть рыбы ему отрезать.
- Отрежьте немного от головы. Так, хорошо... Отрежьте немного и от хвоста. Просто замечательно! А теперь взвесьте мне середину.
Одесский предприниматель говорит служащему, который просит повысить ему оклад, так как жена никак не может сводить концы с концами:
- Я вас вполне понимаю, Рабинович. Но почему бы вам в таком случае не поискать другую жену, более экономную?
Одесский дворик. Мама инструктирует дочку перед свадьбой:
- Бэллочка, пускай Абрамчик потратит побольше денег на Вашу свадьбу!
- Но таки зачем, мам?
- Шоб потом ему было жалко с тобой разводиться!
Звонок в одесское риэлторское агентство:
- Алло! Срочно хочу снять квартиру с порядочной девушкой! С евроремонтом и мебелью, в районе Аркадии, цена не имеет значения!
- Прекрасно! У нас до вас есть пара шикарных вариантов. Одно уточнение: порядочная девушка таки ваша или наша?
Одесса. Старые, добрые, советские времена…
Проезд на трамвае оплачивается методом компостирования бумажных талончиков.
Как всегда, в переполненный трамвай с разных площадок буквально втискиваются две дородные одесситки.
Разговаривают громко через весь трамвай:
- Песя! Я таки взяла два талона!
- Я тоже!..
Минута молчания всего трамвая…
- Песя! Я свои продала!..
- И я тоже!..
Нью-Йорк. Брайтон-Бич. Общественный туалет.
У писсуаров стоят рядом два еврея, эмигранты из бывшего СССР.
Вдруг один спрашивает другого:
- Вы случайно, не из Одессы?
- Да, из Одессы.
- А, случайно, не с Молдаванки?
- С Молдаванки. А как вы вычислили?
- Там у вас в местной синагоге обрезание делает кривой на один глаз Мойша. Он всегда режет неровно, а вы мне уже обоссали левый туфель…
В одесском дворике возле подъезда висел список жильцов. В нем резко выделялась фамилия АКАШКИН. Перед первой буквой были видны следы многолетней и мучительной борьбы.
- Представляете, Наум Соломонович, наш сосед Фима наехал машиной на девушку и теперь женится на ней.
- Ой вэй! Если бы такое случалось почаще, люди в Одессе ездили бы аккуратнее.
Суббота. Изя приходит в синагогу:
- Ребе, я хочу исповедаться...
Раввин сходу:
- Вот иди ты, Изя, в жопу со своей исповедью! Уже вся Одесса знает, шо ты был во Франции и как ты там ел некошерных устриц и драл темнокожих пyтан. Ты сюда не исповедоваться пришел, а хвастаться! Если тебе нужны свободные уши, иди себе на Привоз и там рассказывай истории!
- Шо вы мене позорите, ребе, вообще-то я хотел поговорить за пожертвования...
- А..., - оживляется раввин, - и шо ж ты сразу не сказал! О какой сумме идет речь?
- Видите ли, в последний день во Франции я был на дегустации 30-летнего коньяка и так напился, что пожертвовал все свои деньги францисканскому монастырю. Так что, в ближайшие месяцы я ничем не смогу помочь нашей синагоге...
Контрольная в одесском мединституте. Преподаватель:
- Шпаргалки потом не выбрасывайте, пару первых лет, когда будете практикующими врачами, они вам еще пригодятся.
Менеджер одесского банка Наум Соломонович таки уговорил грабителя взять ещё и ипотечный кредит.
Тщедушный гражданин в одесском ресторане робко коснулся руки человека, надевающего пальто:
- Извините меня, - проговорил он. - Вы случайно не Рабинович?
- Нет! - фыркнул тот.
- Понимаете, дело в том, что я Рабинович, а вы сейчас надеваете моё пальто!
В одесской маршрутке водитель просит пассажиров пройти вперёд.
Рабинович возмущается:
- Я плачу за билет, таки чтобы ехать, а не идти пешком!
Идут два еврея по Дерибасовской и сильно ругаются. Наконец устали, все слова закончились, не знают, что сказать.
Через некоторое время первый спрашивает:
- Вон, видишь, доска лежит?
- Ну.
- Так вот на этой доске вся Одесса твою жену имела.
Второй подумал и спрашивает:
- И что, это теперь моя доска?
Объявление на столбе возле одесской консерватории: «Всемирно известный квартет ищет двух скрипачей и виолончелиста».